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queerLe cucine regionali sono l’unica, originale e concreta prova dell’esistenza dell’Italia. 
Un Paese con la vocazione al gusto e alle diversità, ma che preferisce ubriacarsi di retorica

di Michele Rosco

Il Risorgimento
del palato

Cento anni fa moriva Pel-
legrino Artusi, gastro-
nomo dilettante, che 
con il suo libro La scien-

za in Cucina e l’Arte di Mangiar Bene 
aveva contribuito in modo non 
marginale alla titanica impresa di 
“fare gli italiani”. Il libro che gli 
ha dato fama era uscito vent’an-
ni prima, nel 1891 a sue spese, 
perché nessun editore aveva dato 
fiducia a questo simpatico ex com-
merciante romagnolo, ritiratosi 
dal lavoro e dedicatosi prima agli 
studi letterari (con un poco note-
vole saggio su Foscolo) e poi alla 
passione per la cucina. Male fece-
ro, quegli editori, perché il libro 
avrebbe conosciuto un successo 
straordinario, che continua ancor 
oggi e che ha portato le vendite a 
più di un milione di copie, facen-
done uno dei maggiori best sellers 
italiani di tutti i tempi. 
Quando Artusi pubblicò la prima 
edizione del libro, l’Italia era bel-
la e pronta, mancavano Trento 
e Trieste, ma sarebbero arrivate 
prima o poi anche quelle. Serviva 
fare, invece, gli italiani, e su questo 
si stavano impegnando istituzioni 
e intellettuali, e questi più di quel-
le, vista la tendenza tutta naziona-
le a trovare identità e tradizioni 
più nella cultura che nella storia e 
nella politica. E il buon commer-
ciante romagnolo non smentisce 
questa tendenza: è un intellettuale 
anche lui, un dilettante della cuci-
na, che in un bell’italiano risciac-
quato in Arno – si era trasferito a 
Firenze con la famiglia dopo di-
savventure in Romagna – unifica 
il Paese educandolo a una cucina 

nazionale. 
Certo, l’impronta è inevitabilmen-
te settentrionale: la passione per le 
paste ripiene, i risotti, il riferimen-
to continuo alla sua Romagna, a 
Bologna o a Firenze; ma lo sforzo 
è quello di inserire ricette e propo-
ste di tutta Italia, dai maccheroni 
alla napoletana, declinati in due 
modi, ai piatti siciliani, a quelli 
romani, fino all’ebraico cuscussù. 
Piatti le cui ricette sono state rac-
colte nei suoi frequenti viaggi da 
commerciante, ma che, nelle edi-
zioni successive alla prima, ripren-
de dai suoi corrispondenti, i vari 
lettori del suo libro che gli inviano 
ricette, che lui prova in casa, assi-
stito dai due servitori che eredite-
ranno i diritti del libro, e che ri-
propone in una specie di modalità 
di comunicazione 2.0 ante litteram. 
La scrittura, lo abbiamo detto, è 
in un italiano elegante e le ricette 
proposte non sono solo compren-
sibili e facili da eseguire, ma sono 
condite da aneddoti, storielle, cita-
zioni che rendono la lettura piace-
vole quanto i piatti. Memorabile, 
a questo proposito, è la ricetta del 
pavone, in cui si narrano le virtù 
dell’uccello, si dice dell’ammira-
zione che ne provò Alessandro 
Magno, di chi a Roma lo mangiò 
per primo, ma ci si dimentica di 
descrivere il modo di cuocerlo.
Che cucina ci propone l’Artusi? 
Una cucina borghese destinata, 
come si scrive nell’introduzione, 
solo «alle classi agiate, ché i dise-
redati dalla fortuna sono costretti, 
loro malgrado, a fare di necessità 
virtù e consolarsi riflettendo che 
la vita attiva e frugale contribu-

isce alla robustezza del corpo». 
Una cucina dilettantesca, nel sen-
so migliore e nobile del termine; 
Artusi non è un professionista e in 
Italia, d’altronde, il mangiar fuori 
casa è obbligo per viaggiatori, non 
piacere raffinato. Il suo equivalen-
te francese, il grande Escoffier, è 
un cuoco professionista, lavora al 
Ritz, al Moulin Rouge, diventa 
imprenditore della ristorazione 
prima di scrivere i suoi libri, vere 
operazioni di marketing, che glo-
rificano la Grande Cuisine francese. 
Artusi è un letterato che scrive per 
signore con l’aspirazione di ben fi-
gurare negli inviti a casa, donne a 
cui propone piatti semplici e menu 
che oggi spaventerebbero il più 
gaudente dei mangioni ma che 
allora, evidentemente, venivano 
messi in opera nelle famiglie bor-
ghesi. (Il menu-tipo è composto da 
una minestra – asciutta o in umi-
do – dei “principi”, ossia antipasti, 
poi un fritto, un “tramesso”, un 
arrosto e poi dolce!). Una cucina 
italiana, comunque, con il giusto 
rilievo per la pasta, fresca e secca, 
declinata in tanti modi, con tan-
te verdure di tutti i tipi; forse con 
la non adeguata presenza di una 
delle grandi invenzioni italiane: la 
pizza ripiena, con il contenitore – 
la pasta di copertura – che funge 
da alimento. Una cucina che non 
è semplice nutrimento, ma è pia-
cere, e dunque è cultura. «Non 
vergogniamoci dunque di mangia-
re il meglio che si può e ridiamo il 
suo posto anche alla gastronomia. 
Infine anche il tiranno cervello ci 
guadagnerà, e questa società ma-
lata di nervi finirà per capire che, 

anche in arte, una discussione sul 
cucinare l’anguilla vale una dis-
sertazione sul sorriso di Beatrice». 
Così sta scritto nell’introduzione 
del libro come lunga citazione di 
Lorenzo Stecchetti (Olindo Guer-
rini), romagnolo amico di Artusi, 
bibliotecario, poeta e gastronomo. 
La borghesia si fa dunque italiana, 
e non più regionale o locale, an-
che grazie all’Artusi, che nobilita 
il consumo alimentare, facendolo 
diventare culturale. Questo acca-
de in un momento in cui si affer-
ma infatti un modello di consumo 
culturale che è nazionale e che 
unifica le classi dirigenti italiane. 
Nel decennio precedente la pub-
blicazione della Scienza in Cucina ir-
rompe la canzone napoletana: Fu-
niculì Funiculà lancia questo genere 
musicale a livello internazionale; 
negli stessi anni, Tosti compone le 
sue romanze, altro modello della 
nascente canzone all’italiana, sci-
volamento nazional-popolare del 
melodramma di cui conserva il 
gusto per il sentimentalismo e la 
prevalenza della melodia, e nasce 
il romanzo d’appendice italiano, 
con Salgari e la Invernizio, cam-
pioni del genere nelle sue versioni 
maschile e femminile.
Restano escluse però da questo 
progetto le classi meno abbienti, 
lontane da ogni idea e possibilità 
di consumo voluttuario. A loro 
pensano, esattamente negli stessi 
anni, i due più grandi autori di 
successo della nostra letteratura 
post-unitaria: Collodi con Pinoc-
chio – uscito a puntate nel 1881 
– e De Amicis con Cuore, le cui 
vicende si svolgono nell’anno sco-

lastico 81-82. Due libri che hanno 
per protagonisti bambini dei ceti 
popolari; da una parte il figlio del 
ferroviere Garrone, il muratorino, 
Stardi, figlio del flebotomo, Co-
retti, di un rivenditore di legna; 
dall’altra il figlio di un falegname, 
bugiardo, vitale, ingenuo, scansa-
fatiche, vittima di tutti i furbi (che 
italiano perfetto!), che solo con il 
“sacrificio” e i buoni sentimenti 
potrà crescere e diventare adulto, 
cioè italiano. 
Ai figli del popolo questo si chiede 
per accedere al ruolo di italiani: 
sacrificio e lavoro, è l’unica ricetta 
che propongono questi due libri 
per l’infanzia, che, al di là delle 
differenze di qualità, hanno la loro 
cifra stilistica nel sentimentalismo 
– vero linguaggio nazionale – e 
nello sforzo educativo basato sulla 
rinuncia. A mangiare ci sarà tem-
po, per ora «quando la fame dice 
davvero e non c’è altro da mangia-
re, anche le vecce diventano squi-
site. La fame non ha capricci né 
ghiottonerie». Così dice il Colom-
bo a Pinocchio, ma, per fortuna, 
nel corso del secolo che stava per 
iniziare, né Pinocchio né Garrone 
gli hanno creduto. Per diventa-
re italiani i ceti popolari scelsero 
un’altra strada, la lotta, non il sa-
crificio. Speriamo che non ritorni 
il tempo delle vecce. 

Nelle giornate del Linea d’ombra-
Festival Culture Giovani di Salerno 

(festivalculturegiovani.it 13-17 
aprile) dedicata al tema “madre-

patria”, sono previste serate 
“artusiane”

Grazie alle opere di Pellegrino Artusi 
anche il mangiare diventò “italiano”. 
E nella letteratura del tempo, 
tra “sacrifici” e buoni sentimenti, 
trovò posto il piacere
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Che tipo di legame ha con 
il territorio in cui ha lavo-
rato negli ultimi anni?
Massimiliano Alajmo (Ve-

neto): Ho sempre cercato di respirare ed 
esplorare il luogo in cui ho avuto l’op-
portunità di cucinare attraverso la fre-
quentazione della materia, lo studio del-
le consuetudini e non solo. Il riferimento 
al territorio può avere peraltro variabili 
geografiche differenti in base al punto 
di vista. Ad esempio all’estero il confine 
generalmente si dilata fino a diventare 
Italia, e in tal senso la cucina ha la possi-
bilità di oltrepassare i luoghi comuni per 
poter raccontare le varie sedimentazioni 
attraverso la sua semplice realizzazione.
Gennaro Esposito (Campania): All’ini-
zio era semplicemente il luogo dove vive-
vo, non è stata una decisione strategica. 
Il nostro era un ristorante classico, poi 
c’è stata l’evoluzione e l’avvento di ospiti 
nazionali e internazionali. 
Ciccio Sultano (Sicilia): Intrinseco, 
quasi viscerale.
La sua cucina riflette le origini 
geografiche del territorio in cui si 
trova il suo ristorante? Considera 
questo un elemento importante?
M.A.: Sì: in alcuni casi in maniera evi-
dente in altri con modalità diverse, ma 
come vede le origini del territorio si pos-
sono dilatare nello spazio e nel tempo 
creando racconti e immagini del gusto 
differenti. Credo sia importante poter 
sentire ed esprimere una testimonianza e 
se questa si chiama territorio, perché no?
G.E.: Il legame è molto forte. Le materie 
prime sono scelte guardandoci intorno, 
in questa terra c’è una grande ricchezza 
di prodotti.
C.S.: La mia cucina è stata sempre ter-
ritorio…allargato nell’intero territorio 
siciliano. Ovviamente importante… 
perché sono siciliano.
Ha mai percepito il territorio 
come un limite?
M.A.: Ho avuto la possibilità di cucinare 
in più luoghi e francamente il problema 
spesso è contrario. Attraverso la curiosi-
tà e il piacere di capire e conoscere cose 
che territorialmente risultano distanti 
ma che poi in sintesi sono la medesima 
risposta a domande formulate in lingua 
diversa.
G.E.: Mi sento un po’ stretto, sì. Pur-
troppo il posto dove operiamo (Vico 
Equense, ndr) non offre molte attrazio-
ni al turista, non ci sono mostre, teatri, 
cinema, valorizzazione delle bellezze 
artistiche, soprattutto nella stagione in-
vernale. Per quanto riguarda la cucina: 
ho viaggiato molto e mi sono confronta-
to con tanti colleghi all’estero. Ma oggi 
la nostra generazione di cuochi italiani ha 
uno spirito positivo, si parla, si condividono 
esperienze, fornitori, è un momento felice 
per la cucina.
C.S.: La crescita della professionalità sta 
nella genialità e intelligenza di chi la svolge. 
Il territorio non ha nulla a che vedere con 
la potenza di getto della creatività e inven-
tiva di cui si è armati.
Dovesse servire l’Italia a tavola, 
quali ingredienti non farebbe man-
care alla cucina?
M.A.: Terra, aria, fuoco, acqua e differen-
za.
G.E.: Pasta, parmigiano, mozzarella, bal-
samico, prosciutto di San Daniele…
C.S.: La mozzarella, il pomodoro a cui, 
anche se americano, noi gli abbiamo dato 
la dignità, i formaggi, lo stare a tavola e il 
pane.
Com’è l’Italia gastronomica vista 

dalla [Sicilia, Veneto, Campania]? 
M.A.: Eccellente.
G.E.: Appunto: parmigiano, balsamico, 
prosciutto San Daniele…
C.S.: Noi siamo un continente gastrono-
mico a sé, abbiamo una cultura diversa 
rispetto alle altre regioni dunque estranea, 
conosciamo qualche cosa del Nord e odia-
mo la polenta.
Quali sono gli elementi gastrono-
mici che sono più identificati come 
italiani da una prospettiva interna-
zionale (materie prime, tecniche…)?
M.A.: La “familja”.
G.E.: Il territorio, ricco e variegato, e la 
moltitudine dei prodotti. Purtroppo abbia-
mo avuto anche cattivi ambasciatori all’e-
stero. La cucina italiana nel mondo, più 
di altre, si è spesso adeguata ai gusti locali, 
perdendo di integrità e identità.
C.S.: Pizza, pasta, il bello, sole, monumen-

ti, arte.
Le tecniche di cucina che hanno più 
ispirato il suo stile sono quelle im-
parate in famiglia o attraverso cul-
ture altre?
M.A.: Non ha importanza, la tecnica non 
è digeribile.
G.E.: Tutto ciò che rende il mio piatto 
interessante è il benvenuto. Le tradizio-
ni hanno una scientificità, non basta più 
“l’empirismo della mamma”. Se dal Giap-
pone mi insegnano qualcosa di interessante 
sul pesce, io lo faccio mio senza problemi.
C.S.: Quello che ispira a un cuoco chef  e 
patron è tutto, senza allontanarsi dal terri-
torio.
«L’innovazione è una tradizione ben 
riuscita», è d’accordo con questa af-
fermazione? 
M.A.: E l’innovazione parte da una tradi-
zione? Credo che la cucina gastronomica 

italiana di oggi sia affascinante.
G.E.: La tradizione è sedimentata nel tem-
po, quindi rimane popolare e apprezzata.
C.S.: Non sono d’accordo sull’affermazio-
ne. L’innovare e la tradizione sono il dive-
nire dell’uomo sulla terra.
Qual è il futuro delle cucine che si 
praticano in Italia?
M.A.: Mi ha preso per un indovino?
G.E.: La nostra generazione ha preso mol-
to dalle cucine regionali italiane, ma con 
spirito innovativo. Spero che il risultato 
di questa evoluzione un giorno passi an-
che nella cucina quotidiana praticata non 
soltanto nei ristoranti, ma nelle case. Non 
dimentichiamo il patrimonio di sapienze 
che arriva dagli immigrati, le nuove etnie 
sul nostro territorio influenzeranno la cuci-
na italiana: la contaminazione è positiva, è 
dialogo culturale.
C.S.: Se non scappiamo tutti da un’Italia 
allo scatafascio sarà florida come oggi lo è 
al trenta percento. Oggi la gente crede che 
la maggiore potenza del nostro paese sia il 
cibo. Forse, ma per il resto direi che non 
sono contento di lavorare in Italia! Troppa 
gente che approfitta del nostro estro senza 
nulla in cambio. Solo parole e pochi fatti.
Qual è il legame tra tradizione e 
innovazione per un cuoco italiano? 
In Spagna – penso alla cucina spe-
rimentale di Ferran Adrià, e in In-
ghilterra – con quella molecolare di 
Heston Blumenthal – il rapporto è 
diverso. Perché?
M.A.: La tradizione è una consegna in-
consapevole che lega gli uomini a un filo 
sottile, quasi invisibile, che va al di là della 
forma e del gusto. In tal senso l’innovazio-
ne non può che esserne figlia.
G.E.: In altri paesi l’innovazione ha avuto 
una spinta dal giornalismo e dalla politica. 
Ci sono stati cuochi geniali in Spagna e 
in Inghilterra, ma è stato anche il sistema 
paese a cavalcare queste individualità per 
farne un vessillo. Forse in Italia assistiamo 
a un evoluzione della cucina più graduale, 
meno giornalistica, ma non meno interes-
sante.
C.S.: Questa è simile alla domanda prece-
dente, se devo aggiungere qualcosa è che 
si sono perse le vere trattorie e le ricette di 
casa stanno subendo cambiamenti disa-
strosi…
Cucina regionale italiana, cucina 
nazionale italiana, cucina mediter-
ranea. Quale di queste definizioni 
crede sia sensata? 
M.A.: Se un albero lo guardi troppo da 
vicino focalizzi lo sguardo su alcuni detta-
gli, differentemente se prendi la distanza 
la visione cambia e l’immagine dell’albe-
ro risulta meno dettagliata ma completa. 
Quando si parla di cucina italiana dunque 
si entra in una dinamica i cui confini sono 
determinati dal punto di vista. La cucina 
italiana non vuole etichette e la realtà é che 
nessuno riesce a darle una definizione esau-
stiva perché il vero e unico punto di con-
giunzione é dato dalla diversità. Comun-
que sia, anche in questa diversità si riesce a 
percepire l’appartenenza ad un popolo che 
nella divisione ha condiviso per contrasto e 
per assonanza.
G.E.: Faccio mie tutte le tre definizioni. 
Storicamente mi sentirei più vicino alla 
cucina provenzale che a quella dell’Alto 
Adige, ma oggi le cose stanno cambiando, 
anche l’Alto Adige ormai subisce l’influen-
za della cultura mediterranea in cucina.
C.S.: Cucina regionale nazionale mediter-
ranea. Cucina regionale siciliana innovati-
va.

a cura di Valerio Borgianelli Spina

Dall’alto: Massimiliano Alajmo, Ciccio Sultano e Gennaro Esposito. Nella pagina accanto, Heinz Beck

Massimiliano Alajmo, 
Le Calandre, Sarmeola di Rubano, 
Padova. «Fondo la tecnica con la 
ricerca attenta degli ingredienti 
per mettere in risalto i sapori e le 
sapienze agricole e pastorali dei miei 
luoghi

Gennaro Esposito, La Torre 
del Saracino, Vico Equense, Napoli. 
«Le mie ricette sono stimoli per la 
memoria che accendono ricordi di 
terre, mari e stagioni della penisola 
Sorrentina»

Ciccio Sultano, Ristorante 
Duomo, Ragusa. «La cucina 
Siciliana è il simbolo della 
stratificazione di culture e civiltà 
che si sono susseguite nella storia 
dell’isola»

Terra, aria, fuoco, acqua e differenze.
Tre chef per una nazione gastronomica

storie in cucina

Veneto, Campania e Sicilia. Identità e territori “à la carte”
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Uno, due, tre. 
Partiti. Ecco-
li, tutti schie-
rati. Braccia 

gonfie, muscoli tesi e sul-
la fronte qualche goccia 
di sudore perché quando 
l’amalgama si fa denso, 
hai voglia a impastare. 
Enzo aggiunge dell’ac-
qua. Lavora la pasta per 
non farla seccare. Ha 
scelto la semola di grano 
duro. Ma avrebbe potuto 
usare quella d’orzo, di 
miglio, di riso, di mais o 
di grano integrale. Gros-
sa, media e fine. Il format 
non conta. A farina cotta 
sarà il sapore a decretare 
il vincitore: in onore del 
centocinquantesimo, la 
corsa è al miglior piatto 
tricolore. Largo ai con-
dimenti della tradizione 
dunque. 
Enzo usa sale di Cer-
via (Emilia Romagna) e 
olio extra vergine di oli-
va (Umbria). Per il sugo 
fa soffriggere l’aglio di 
Sulmona (Abruzzo), poi 
aggiunge la cipolla di 
Tropea (Calabria). E via 
con le verdure: radicchio 
di Chioggia Igp (Veneto), 
zucchino romanesco (La-
zio) e basilico (Liguria). 
Li mette nella pentola, 
poi passa ai pomodori-
ni del Piennolo (Cam-
pania). Cosa manca? Il 
peperoncino del sud e il 
pepe nero, lo zafferano 
(Sardegna), i fagioli bian-
chi di Riccia (Molise), 
quelli di Sarconi (Basi-
licata) e perché no, per 
farla un po’ arrabbiata, le 
olive nere di Puglia. Tre, 
due, uno. Fine. 
Eccoli i colori d’Italia. I 
giudici sono schierati. I 
piatti sono pronti. For-
chetta alla mano. Il vinci-
tore è scelto. È la portata 
che meglio rappresenta 
la tradizione italiana, 
l’unica che si mangia in 
tante salse, una per ogni 
regione, e che piace a 
giovani, vecchi e bambi-
ni. È un cibo che unisce, 
da nord a sud, ogni regio-
ne d’Italia. A Favignana 
e a San Vito Lo Capo è 
di uso quasi quotidiano. 
Tant’è vero che in epo-
ca recente il piatto si è 
trasformato in cibo del-
la festa patronale di San 
Carlo. Buono è buono. 
Cucinarlo è un’arte ma 
è comunque facile da 
fare, costa poco e, anche 
se la semola resta semo-
la, ognuno se lo cucina 
come vuole. A Genova 
usano il pesto, a Treviso 
ci mettono il radicchio, 
gli ebrei lo preferiscono 
con verdure e qualche 

pezzetto di agnello. Evvi-
va il re dei piatti unici co-
nosciuto dagli Stati Uniti 
al Giappone. La pasta 
asciutta? Niente affatto. 
Lo chiamano cous cous. 
Ecco sì, già vi vedo. State 
storcendo il naso. Il cous 
cous italiano? Ma da noi 
i consumi di pasta non 
erano tre volte superio-
ri a quelli di Stati Uniti, 
Francia e Grecia? Sì, gli 
italiani ne mangiano a 
dismisura: oltre 28 chili 
pro capite l’anno. Dumas 
padre ci definì dei mac-
cheronari. È vero. Ma 
prendiamo il vocabolo 
“pasta”. Viene dal greco 
πάστα che poi significa 
“farina con salsa” che de-
riva dal verbo pássein cioè 
“impastare”. La pasta, 
scusate il gioco di parole, 
si impasta. E il cous cous 
pure. D’altronde è fatto 
di semola, come gli spa-
ghetti, i ravioli e le pen-
ne rigate. Tutti primi che 
fanno parte della nostra 
originale dieta mediter-
ranea. Proprio come il 
cous cous. Ma non era 
arabo? Mediterraneo 
piuttosto. 
Uno dei primi riferimenti 
viene dall’anonimo auto-
re di un libro di cucina 
dell’Andalusia musulma-
na del tredicesimo seco-
lo. Nell’opera compare 
il nome dell’alimento 
preceduto dall’articolo 
“al”, il che dimostra che 
questa è una parola ber-
bera e non araba. Berbe-
ra quindi maghrebina o 
anche solo libica, come i 
libici che in questi giorni 

scappano da Gheddafi e 
si rifugiano a Lampedu-
sa, in Sicilia. Ecco, l’Ita-
lia – anzi no – la Sicilia, 
prima regione d’Italia, 
aveva un ruolo centrale 
nel Mediterraneo. Un 
ruolo di successo prima, 
avamposto del mondo 
oggi. Gli arabi erano in 
Spagna, gli spagnoli ven-
nero in Italia e vi restaro-
no tra il 1516 e il 1713. 
Proprio in quegli anni, il 
governo di Carlo V fece 
della Sicilia un baluar-
do strategico nel Mare 
Nostrum. Era Trapani a 
gestire commerci e scam-
bi. Tra uno sbarco e l’al-
tro, anche il cous cous di 
origine berbera piacque 
al re e venne esportato, 
diventando, anno dopo 
anno, piatto tipicamente 
siciliano. Trapanese per 
l’esattezza. La Sicilia se 
ne appropriò. Da lì, poi, 
la storia è nota. 
Si sa che l’Italia dal-
la fondazione ad oggi 
ha perduto il suo ruolo 
“mediterraneo”, che si è 
provincializzata, che in 
epoca recente ha chiuso 
le frontiere e che Lam-
pedusa, oltre ad ospitare 
vip e milionari in vacan-
za, è terra promessa per 
migliaia di clandestini. Il 
cous cous, quello, è però 
rimasto nei piatti di tut-
ta Italia. Non c’è singolo 
connazionale che non lo 
conosca o che non l’ab-
bia cucinato almeno una 
volta nella vita. E poi, 
scusate se è poco, ma il 
cous cous è l’unico piatto 
che i leghisti disdegnano 

se cucinato in un risto-
rante magrebino ma che 
ingurgitano con voraci-
tà se a prepararlo è una 
tipica massaia siciliana. 
Quel che ignorano, quasi 
tutti, è la provenienza, la 
sua storia. Un po’ come 
per la pasta, in fondo. 
Che dimora nelle cre-
denze d’Italia senza che 
gli italiani sappiano come 
ci sia finita. Non vi basta? 
A ricordarci che il cous 
cous è nato da queste 
parti restano le pagine 
di Pellegrino Artusi e 
quelle della prima guida 
gastronomica d’Italia del 
Touring Club (1931). Per 
la verità Artusi era molto 
concentrato sulle regioni 
del centro-nord, ma in 
ogni caso, per la prima 
volta, fu lui a fissare in 
lingua italiana le ricette 
regionali fino ad allora 
trasmesse solo a voce. 
Tra queste anche il cous 
cous. Artusi ci ha visto 
lungo. Prima del 1861 
esistevano solo piatti ti-
pici regionali. Con l’Uni-
tà gli ingredienti si sono 
mischiati, confusi, com-
binati. 
L’Italia come la Sicilia, la 
regione più cosmopolita 
della penisola dove, ogni 
anno, si organizza una 
rassegna internazionale 
di cultura ed enogastro-
nomia chiamata Cous 
Cous Fest. E non Pasta 
Pasta Fest. E a Lampedu-
sa, in queste settimane, è 
il piatto più cucinato. Dai 
volontari per i tunisini 
appena sbarcati sulle no-
stre coste.

di Giulia Cerino

Italiani, cous cous 
e mandolino

al leghista non far sapere

La storia di Heinz 
Beck ricorda quella 
di Hermann Simon, 
il protagonista della 

serie di film per la TV tedesca 
che in Italia ha trovato fortuna 
nelle sale cinematografiche: 
Heimat, in italiano “Patria”. 
Nell’epopea di 26 ore veniva 
descritta la vicenda di Simon, 
appassionato musicista, che 
nella Germania degli anni 
’60 dal suo minuscolo paese 
perduto nelle campagne tede-
sche si trasferisce a Monaco 
per studiare composizione. 
La città bavarese, negli anni 
del fermento artistico e della 
sperimentazione musicale, 
diventerà la patria d’elezione 
del giovane, la sua Seconda 
patria, Die Zweite Heimat, il luo-
go in cui nutrire le aspirazioni 
musicali e cercare un’identità.

Dalla Germania, Heinz Beck 
approda a Roma negli anni 
’90, con uno spirito simile. 
Non era il mondo dei suoni 
quello che rincorreva, ma 
quello dei profumi, dei sapori 
e della creatività. Li ha tro-
vati qui, e ha fatto di Roma e 
dell’Italia la sua patria d’ele-
zione culinaria.
«Questo paese è la culla 
dell’arte, c’è un’energia più 
intensa che altrove. La sua cul-
tura, non soltanto culinaria, 
stimola il pensiero», sostiene 
un Beck che dopo 17 anni 
passati nelle cucine de “La 
Pergola”, il ristorante stellato 
che domina Roma dal pano-
ramico Hotel Rome Cavalieri, 
parla con entusiasmo e tra-
sporto della sua vita in Italia. 
Ma cosa colpisce un cuoco 
tedesco del nostro patrimonio 
gastronomico? «La vostra è 
una cultura moderna e com-
plessa, di cui apprezzo per co-
minciare le materie prime di 
questa terra fortunata. Molto 
importanti sono tuttavia le tec-
niche usate in cucina. Qualsi-
asi cucina dei nostri tempi non 
può prescindere dalla cultura 
gastronomica mediterranea».
Mi colpisce che Beck parli di 
cucina “mediterranea” invece 
che “italiana”. Forse non esi-
ste una cultura gastronomica 
italiana? «Esiste eccome: 
“mediterranea” è l’aggettivo 
al singolare che sintetizza 
quell’indescrivibile patrimo-
nio di culture locali, una per 
ogni campanile, che sono le 
“cucine italiane”, così diver-
se e numerose che è difficile 
imbrigliare in una definizione 
unica. È in questa pluralità di 
pensieri e di voci distribuiti nei 
territori italiani che nei secoli 
la creatività italiana si è ali-
mentata e rafforzata». 
Chissà cosa voglia dire per 
un cuoco cresciuto in una 
diversa cultura gastronomica 
imparare un nuovo linguaggio 

in cucina. Messo a confronto 
con la vita professionale di 
uno chef  italiano, il percorso 

di Beck appare più complica-
to. A cominciare dall’assenza 
di una figura famigliare (una 
mamma, una nonna) che negli 
anni della formazione abbiano 
contribuito a formare la sua 
“italianità”, la weltanschauung 
dietro i fornelli. «È vero, ri-
spetto ai miei colleghi italiani 
non ho vissuto l’Italia e la sua 
gastronomia dalla nascita. 
Tuttavia, quando parlo di 
italiani io uso il “noi”. Oggi 
mi sento parte di questo pa-
ese e della sua cultura. Non 
mi sento straniero. Lo devo 
molto a mia moglie e alla sua 
famiglia che mi ha introdotto 
alla ricchezza della cultura ga-
stronomica ricchissima: quella 
siciliana. È per questo motivo 
che la correggo quando mi 
domanda “cosa pensa di…”, 
io non “penso” la cucina ita-
liana, io la “sento”».
Forse il fatto di non aver avuto 
genitori italiani lo ha aiutato a 
pensare diversamente, con più 
libertà, senza sentirsi sopraf-
fatto dalle tradizioni. «Non è 
così, il valore maggiore di que-
sto paese è nella sua creatività, 
il Made in Italy ci distingue 
nel mondo, è un marchio forte 
e tutti lo riconoscono. Pren-
diamo il design, l’approccio 
italiano è quello estetico che 
diventa funzionale, i popoli 
del Nord non avrebbero mai 
un approccio del genere. 
Quindi, non c’è tradizione in 
Italia che non si confronti con 
questa incontenibile creatività, 
per questo la cucina italiana è 
sempre così moderna, si evol-
ve continuamente prendendo 
le mosse dalle solide tradizioni 
dei suoi territori».
Chissà se è veramente in 
evoluzione, la gastronomia 
italiana? «Io sono sicuro che 
rivivrà un altro Rinascimento, 
un altro picco di splendore, 
bellezza e positività non sol-
tanto in cucina, ma in tutti gli 
ambiti delle nostre vite».

da “la pergola” di roma

di Valerio Borgianelli Spina

Heinz Beck, la star 
in cerca di patria
A colloquio con il cuoco più celebrato 
dalla capitale. E che ricorda un tal Hermann

Altro che pasta, è il celebre piatto di semola 
il re della nostra tavola 
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queer
cronache dal vinitaly

Giunti alfine anche 
noi nei pressi di 
Teano, alla richie-
sta di consegnare 

l’estremo calice chiniamo il 
capo e da ossequiosi garibal-
dini rispondiamo “obbedi-
sco”. D’altronde l’Italia s’è 
fatta, in lungo e in largo, e 
anche più d’una volta: dun-
que meglio così.
Nell’anno delle celebrazioni 
unitarie la retorica stilla co-
piosa anche dagli stand del 
Vinitaly, in quel di Verona: 
cavatappi a forma di stivale, 
bottiglie con la scritta Italia di 
Swarovski e qualche rispar-
miabile codazzo ministeriale. 
Ciononostante l’impeto risor-
gimentale ci prende la mano 
e decidiamo di fare pressap-
poco come i Mille: prende-
remo consegne nel regno sa-
baudo, salperemo dalle coste 
liguri, sbarcheremo in Sicilia 
e da lì risaliremo le vigne del 
Belpaese.
In Sardegna ci accoglie un 
abbronzatissimo omino dai 
capelli nero pece e il benve-
nuto è dei migliori: il Cari-
gnano del Sulcis superiore (1) 
batte ai punti il pur ottimo 
Cannonau, seguito a ruota 
da una Monica Doc comun-
que discreta. Ma il Re è già 
lì pronto che c’attende in 
terra di Piemonte. La vedet-
ta sabauda, volto paonazzo 
e unico servitore del regno 
più alticcio dei clienti, mesce 
dell’onesto Barbaresco che 
però s’arrende di lì a poco 
alla prepotenza del Barolo 
2006 (2), ventiquattro mesi in 
barrique, davvero notevole.
I Mille (che poi sono molti di 
più, più di centocinquanta 
volte mille, stando ai numeri 
finali della kermesse del vino 
più celebre d’Italia) sono or-
mai pronti a prendere la via 
della riviera di Ponente. A di-
spetto di quanto generalmen-
te si pensi, la Liguria i suoi 
rossi ce li ha e sono pure gra-
devoli: l’Ormeasco di Pornas-
sio e il Rossese di Dolceacqua 
hanno il difficilissimo com-
pito di resistere alle pressioni 
delle ben più prolifiche uve 
piemontesi e all’arrembaggio 
dei cugini francesi, spocchiosi 
come al solito, qualche chilo-
metro più a Ovest. Prima di 
abbandonare la terra ferma 
i sommellier ci istruiscono a 
dovere, e anche rozze cami-
cie rosse come noi si perdono 
nel linguaggio sinestetico di 
questi mentori del dio Bacco. 
Morbido, ruvido, corposo, vi-
vace. Uno crede che sparino 
aggettivi a caso, invece tutto 
torna.
Si solcano i mari virtuali del 
Tirreno, navigazione buona, 
per nulla incerta, un po’ di 
nebbia ma è facile intuire il 
perché. Troppo banale sbar-
care a Marsala, e poi non è 
ancora il momento di passare 
ai dolci. La conquista della 
Trinacria transita per un Ce-
rasuolo di Vittoria da applau-

si, che prepara naso e palato 
alla vera sorpresa del tour, 
una prelibatezza sicula dal 
nome evocativo, Respiri, ec-
cellente blend di Nero d’Avo-
la e Syrah (3). Altro che aprire 
il fuoco sul contado locale, 
come fece il nostro barbuto 
predecessore, questo popolo 
andrebbe venerato.
Ora la truppa è sull’allegro 
andante, qualche visionario 
intravede persino il ponte sul-
lo Stretto. In Calabria il Cirò 
è cosa nota, talmente nota 
che deviamo diretti su alcune 
gemme del cosentino: Britto e 
Alfieri nero, mica male. Però 
è la riserva di Aglianico del 
Vulture, nettare dei briganti 
della Lucania, a lusingare gli 
scalcagnati avventurieri e a 
sciogliere in dolcezza anche i 
malintenzionati.
Ma ecco già che si intravede 
il Tavoliere, colle sue uve in-
tense e aggressive, a rapida 
fermentazione e ad alta gra-
dazione per via del sole che 
arrostisce tutto. Per venire 
incontro ai gusti dei più gio-
vani e per strizzare l’occhio al 
mercato, i signori della Fiera 
spiegano che molti vini pu-
gliesi oggi virano in rosé, più 
leggeri e accessibili anche in 

clima da happy hour. Sarà 
pure una furbata, ma i rosati 
di Castel del Monte e del Sa-
lento tutto sembrano tranne 
che vini bastardi.
Altra sorpresa alla periferia 
del regno borbonico, la Tinti-
lia del Molise (4). È un vigne-
to autoctono, un po’ avaro, 
dai grappoli radi, a bassa pro-
duzione ma dal siero divino. 
Prendete nota.
Nel frattempo, su al Nord, 
giungono gli echi delle bat-
taglie d’indipendenza e il 
quadrilatero resiste. Siamo 
noi che non resistiamo ai vini 
mantovani. Una signora dai 
modi garbati ci guida in un 
dionisiaco slalom tra i bian-
chi a base di Chardonnay e 
Souvignon, ci stende con un 
passito di Garganega e Mo-
scato giallo (5) e ci dà il colpo 
di grazia – una grazia impa-
gabile – con un cucchiaio di 
vino cotto, mosto con sentori 
di caramello, una poesia.
Il centro Italia, garantiscono, 
è al sicuro. La Toscana si gon-
gola beata col suo Chianti e 
col suo Nobile di Montepul-
ciano. Neppure la calchiamo. 
L’Emilia, dicono, arranca, è 
ancora sotto il giogo dei papi, 
e forse un po’ se lo merita: 

ci perdonino i suoi cittadini, 
ma quel maledetto Lambru-
sco è una variante nemmeno 
troppo raffinata degli energy 
drink al gusto di fragola. For-
tuna che l’Umbria ci riscatta 
col miracoloso Sagrantino di 
Montefalco (6) e le Marche ci 
deliziano col Rosso del Cone-
ro.
I Mille (che ricordiamolo 
sono molti di più, sempre di 
più) sono quasi arrivati. In 
Campania contemplano il 
commovente trittico Fiano-
Falanghina-Geco dei Feudi di 
San Gregorio.
La spedizione si fermerebbe 
qui, ma la storia insegna che 
all’Italia savoiarda e gari-
baldina mancano ancora le 
terre irredente del Veneto e 
di Roma. E dunque inchinia-
moci a sua maestà l’Amarone 
(7), anche quest’anno vinci-
tore indiscusso, e non certo 
per piaggeria verso la città 
scaligera che ospita la Fiera. 
Chiudiamo in dolcezza con 
l’incursione nel sacro perime-
tro laziale, mandando giù l’ul-
timo sorso di moscato di Ter-
racina. Occhio spento, ma 
cuore contento. Come faceva 
quella canzone? Ah, sì: “Viva 
l’Italia, l’Italia tutta intera...”.

di Alessandro Antonelli

oh per bacco,
l’italia È davvero unita
La spedizione dei Mille, vigna per vigna

Vino o 
Birra? 
Nemmeno 
sul beve-

raggio simbolo del 
Risorgimento gli 
storici riuscirebbero 
a mettersi d’accordo. 
I due volti dell’unità 
d’Italia, Mazzini e 
Garibaldi furono 
sponsor ante-litte-
ram delle bevande 
alcoliche più bevute 
al mondo.
A sostegno di questa 
singolare sfida a 
distanza tra luppolo 
e vite, numerosi car-
teggi e testimonianze 
dell’epoca. Nel caso 
di Garibaldi, è lo 
sbarco dei Mille a 
Marsala nel 1861 a 
marchiarlo – forse 
erroneamente – 
come “intenditore 
di vino”. In quel 
viaggio, le camicie 
rosse ebbero modo 
di assaggiare il 
vino locale offerto 
dalla popolazione. 
Appena un anno 
dopo, il generale 
Garibaldi tornando 
nella città siciliana, 
visita lo stabilimento 
Florio dove beve e 
apprezza il marsala. 
In suo onore, una ti-
pologia di quel vino 
venne denominato 
“Garibaldi dolce”, 
e ancora fa parte 
della selezione della 
cantina trapanese. 
Nel corso del tempo, 
però, visto il giudizio 
non lusinghiero degli 
esperti su questa 
qualità di marsala, 
si è da più parti 
malignato sulle reali 
doti da sommelier di 
Garibaldi. 
Un vero e proprio 
lobbista della birra 
fu invece Giuseppe 

Mazzini. Tra le 400 
lettere rese pubbli-
che recentemente 
che il patriota risor-
gimentale scrisse a 
un’amica, durante il 
suo esilio londinese, 
alcune fanno aper-
tamente riferimento 
alla sua passione 
alcolica. Mazzini 
consiglia caldamente 
di non bere birra 
alla mescita nei pub, 
ma di scegliere una 
marca in particolare, 
la “Swan Brewery”, 
prodotta in una delle 
principali birrerie di 
Londra, da soste-
nitori mazziniani 
locali.
C’è da chiedersi chi 
risulti rafforzato in 
popolarità dalla sfida 
a colpi di sbronze, se 
l’ombroso Mazzini o 
il vulcanico Gari-
baldi. Di certo giova 
all’immagine del 
massone, immorta-
lato da un verso di 
Carducci come il 
«volto che giammai 
non rise» la sua 
passione per la birra, 
che oggi nell’imma-
ginario europeo rap-
presenta la bevanda 
popolare e convi-
viale per eccellenza, 
in contrasto con il 
vino, appannaggio 
dei noiosi radical 
chic. Probabilmente, 
però, nella seconda 
metà dell’Ottocen-
to, la storia era ben 
altra. Garibaldi, eroe 
di strada e di batta-
glie, veniva accolto 
dai contadini con 
vino e cacio caserec-
ci, mentre Mazzini 
scriveva recensioni 
da Gambero Rosso 
sul miglior birrifi-
cio della metropoli 
britannica.

di Lorenzo Misuraca

Garibaldi 
e Mazzini 
all’alcool test

Il generale amava il vino, 
il carbonaro la birra
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